前两天，张一鸣在字节跳动9周年念了一段从双月会材料里摘出来的词，拼凑出来的一段话：

过去我们主要依靠推荐技术赋予的信息分发能力、跨端联动抖头西、分多个产品自研，实现深度共建，形成组合拳，打造内容生态闭环，以此赋能客户用户创造价值。未来我们要增加横向不同场景价值，延长服务链路。同时纵深满足用户需求，借助人类年龄的自然势能，在小中青多个年龄用户深度渗透。另外通过加强基建投入，多种阵地相关产品完善经营价值链路，建立对外用户持久影响力。

这段话味道如此之冲，吓得我赶紧给自己赋了个能，并且把认知和大佬们对齐了一下。

各位感受到自己的心智已经和我连接起来了吗？

去年我写互联网造词史的时候，总结过各种互联网造词家的造词案例和方法。

可我万万没有想到，一年过去，造词这件事情它下沉了，它打通了行业圈层，沉淀到执行落地，形成了广泛赋能，实现了去中心化，在细分赛道和广泛载体中完成了心智通晒。

用人话说，就是互联网行业开始人均黑话了。

不只是互联网行业，任何一个圈子、行业或者人群，都会有自己的黑话，但为什么只有互联网行业的黑话特别讨人厌，以及为什么我们又要警惕互联网黑话呢？

这期，我想和大家聊聊互联网大公司的黑话。

01

还是先放结论。一个行业越是黑话盛行，越是意味着这个行业正在从鼎盛走向平庸。

互联网行业的黑话，正是它逐渐失去创新能力和活力的表现。

我们厌恶互联网大公司的黑话，并不是讨厌这些词汇本身，而是讨厌互联网黑话背后的整套价值体系和资本力量。

如今互联网行业黑话遍地的状况，十年前外企和广告公司也经历过。

「4A腔」就是一个很好的先例。

前段时间，一个还在上学的朋友给我发了他们班级群的截图，一句话看得我差点没晕过去。

「我目前在4A agency实习，team内部经常会做一些sharing，找一些可借鉴的campaign，从里面get一些insight，再brainstorm出一个idea。大家需要思路的话，可以尝试从这个角度入手哦」

拜托，这也腌得太入味了。

奥美进入大陆都30年了，怎么现在的小孩比当年的新加坡人和中国香港人还会放洋屁！

「4A腔」曾经也代表着先进的生产力。

广告作为舶来品，中国最早的4A广告公司，大部分高层都来自香港、台湾、新加坡甚至欧美，体系也和国际4A一脉相承。

那时，广告行业是高大上的代名词，也是国际化程度最高的行业。

这些人来到大陆掘金，也将海外的一整套广告话语体系带到了中国，和本土语言一结合，就出现了夹中夹英的「4A腔」。

这种腔调，一度被认为是广告行业洋气、开放、先进的佐证，也确实解决了不少类似「campaign」之类的词没有准确的中文词可以对应的问题。

这没啥问题，毕竟为了表达的效率，用一些英文词无可厚非。

但20多年后，这些广告公司还操着当年的4A腔，中英夹杂越夹越多，甚至连本来可以好好用中文表述的词汇都要硬凹成英文，这就有点不make sense了。

我觉得不能怪大家天天骂「4A已死」，不能怪年轻人都不愿意去做广告。

一个连话语体系都透着僵尸味道的行业，怎么可能还有活力呢？而互联网行业完全是把4A腔的故事重新演绎了一遍。

回顾一下中国互联网的黑话，已经走过了两个阶段。

在这段历史中，「生态化反」是绕不开的一个词。

它不仅有着无出其右的传播力，更有着完全没人能看懂的神秘感，配合上贾跃亭本人的传奇经历。

我愿称之为互联网黑话之王。

也就从生态化反出现起，这个行业进入了一个「大造词时代」，涌现出一大堆新名词。

「租赁」变成了「共享经济」

「交通」变成了「大出行」

「医疗」变成了「大健康」

「机会」变成了「风口」

「自动贩卖机」变成了「新零售」

「版权」变成了「IP」

「做小号」变成了「矩阵」

「听书」变成了「知识付费」

「名人」变成了「KOL」……

所有词汇都被重新发明，所有概念都被重新定义。就连重新定义这个词，自己都成了一句黑话。

我们暂时将其称为黑话1.0时代。

关于为什么会出现「大造词」的现象，我去年也解释过，主要还是为了满足资本的增长焦虑。

2015年之后，移动互联网的增长逐渐见顶，中国人口不够用了。

但同时大量资本涌入，创业者们闭上眼睛，四处都是金钱的声音。

这时，用上一些造词方法，把泡沫吹大一点，把商业模式描述得性感一点，才方便吃下更多的资本。

而且那个时候，大家也都不太反对疯狂的造词。

这里有两个原因。

一方面，这些词基本上只会出现在行业新闻和公关话术里。

只要你关掉新闻，少看手机，这些词也和普通人的生活没啥关系。

另一方面，虽然互联网造词造得凶，但大多数造出来的词背后，多少还有点创新的东西，市场对互联网行业也还算包容。

但后来的事情证明，我们对造词家们还是太宽容了。

如果说黑话1.0时代是骗大众，骗投资人，那么2.0时代的黑话主要是拿来骗自己。

02

分水岭是2018年的创投圈寒冬，原本拿着支票簿撒钱的投资人手头变紧了，也就不那么好骗了。

资本市场不景气，新发明的黑话突然就少了。

「大造词时代」骤然落幕，原先用来骗投资人的话术，只好出口转内销，拿去PUA员工和合作方了。

我称之为黑话2.0阶段。

这种PUA，我曾经亲身感受过。

前段时间，我和某个大厂的朋友沟通工作，他在群里丢了一句话：

各位老师，我们晚点电话共创一下，对齐一下我们的内容目标。

短短一句话里，居然有两个词我都看不懂，啥叫共创？啥叫对齐？

但是看到群里的大家也没说什么，好像都是看懂了的样子，我也没敢问，稀里糊涂这事儿就过去了。

再到后来，脉脉职言区开始出现吐槽「阿里味儿」不说人话的帖子，再到张一鸣公开吐槽大厂黑话，互联网大公司黑话终于开始成为一门显学。

为什么这些大厂都这么热爱黑话呢？

你很难想象，现在大公司员工满口黑话，其实是一个当事人和老板们都乐于见到的结果。

首先，不说人话其实是件挺爽的事情，装X是刻在我们基因里的原始需求。

看看这几年在网上最火的几个词，不管是内卷，还是奶头乐，还是鸡娃，还是996，都有一个共同特点：解释力和表现力都很强。

两三个字就能概括一个很复杂的现象。

这些词用起来，会让人有种真理尽在掌握的快感。

比起社会学领域，互联网更不缺指点江山的造词家。

比如前两年，投资人最喜欢问创业者的一个问题：

你的产品护城河是什么？

护城河啥意思，其实就是核心竞争力，保证对手抄袭模仿你的时候，你的产品有自己独特的优势不会被替代。

但这么一大段说出来，远没有护城河一个词来的性感。

简简单单三个字，就刻画出了一个炮火连天，你死我活，强敌环伺，九死一生的行业竞争环境。

还揭示了这种竞争其实就是互相抄来抄去的无聊本质。是不是表现力很强？用着很爽？

再比如我教大家一个词，操盘。

你要说自己负责一个项目，听起来就像是背锅的。

但是说自己操盘一个项目，隐隐就有一种在背后运筹帷幄的感觉，给人一种摸不透的印象。

而且在互联网公司，装X不止能带来快乐，更是一种刚需。

对上需要向老板吹牛，对下需要和员工画饼。

于公需要争取资源把事情做成，于私需要获得认同加薪升职。

比如你是一个刚入职公司一周的新人员工，一个礼拜除了看各种文档之外什么事情都没有做。

周五到了，领导要每个人交周报，你能只写一句「看文档」吗？

肯定是不行的。

这个时候，黑话就派上用场了，你可以这么写：

本周工作内容 ，理清岗位工作链路，细化工作颗粒度，在理解公司业务模型基础上熟悉团队打法，梳理公司内部长期沉淀下的方法论，并结合具体项目建立抓手意识，完成了初步的认知迭代。

这是不是一下子就丰满起来了，好像这个礼拜做了很多事情一样。

到这里，你可能会想，领导又不是傻，怎么可能看不出你是在吹牛打马虎眼。

当然，上位者肯定不傻。

就是因为不傻，他更会鼓励员工多用黑话。

很简单，说黑话对他们有好处。

就像在《智取威虎山》里，杨子荣天王盖地虎，宝塔镇河妖，成功打入敌人内部。

黑话本来就是指封建社会的民间结社中，用来隐藏语义的暗语。

一方面可以让人听不懂，另一方面，可以准确识别出自己人。

这就是黑话最重要的用途：身份识别。

语言是一种沟通工具。

使用黑话，就是默认对方和自己使用的是同一套语言体系。

而在一套语言体系背后，是差不多的教育程度，相似的背景经历和共同的价值观。

这意味着你们在某个层面上就是一类人。

而当你们反反复复使用黑话，就等于反复强化你们的身份认同。

就像B站的陈叔叔说过，一个社区是否形成的重要标志，是这个社区有没有自己的专属语言。

知乎有「谢邀」，虎扑有「格林公式」和「韦德打9分」，B站也有「一键三连」和「下次一定」

圈子中的个体们反复使用黑话，也就在反复确认自己的身份。

就在黑话的使用中，圈层变得更加稳固，文化也就形成了。

这在公司内部也是一样的。

只要一家公司存在上下级关系，存在老板和员工，就必然有「甄别自己人」的需求。

这套互联网黑话用得越勤快，员工就越依赖这套话语体系，思维模式也就越受制于背后的权力体系和做事逻辑。

一个人人都说人话，人人都像普通人一样思考的公司，注定是不好管理的。

03

这里问题又来了，老板不怕形式主义影响公司战斗力吗？

关于这点，知名互联网吐槽家冯大辉老师有过阐述。

「互联网大公司就像一列高速列车，大公司里的员工在车里看似干得热火朝天，以为自己熬干了青春熬掉了头发，才推动了列车的飞驰。但其实列车前不前进，和车上的人关系并不大。」

互联网行业的价值，更多来自于模式和技术，普通员工的战斗力并不是决定因素，效率低就低了，不过是资本主义一颗螺丝钉罢了。

所以互联网大公司的黑话，更像是管理者和普通员工的一场合谋。

老板不在乎，员工有需求，才有了如今大厂人均不说人话的现状。

到这里，大家应该也都很明白了，黑话展现的，就是当代互联网资本的底层矛盾：空虚的业务实质和不断膨胀的吹牛欲望之间的矛盾。

这几年我的感受是在这个行业里，说人话变得越来越难。

张一鸣可以独善其身，甚至出来diss这种「不说人话」的文化，但他挡不住下面的中层和一线员工疯狂使用黑话，更挡不住全行业疯狂使用黑话。

因为追根究底，是资本决定了我们用什么方式说话。

如果你服务的客户是互联网大公司，你能不顾甲方的说话习惯，坚持说人话吗？

如果你老板是某个互联网大厂出身，习惯性不说人话，你还能坚持说人话吗？

如果你自己就在互联网公司里，你能坚持在各种会议、汇报、PPT里面坚持说人话吗？平心而论，我可能做不到。

我既然想赚他们的钱，就要顺着他们的说话方式。

于是「不说人话」的企业文化被资本裹挟着，从资本的高地向洼地传染，顺着资本渗透到商业世界的每个角落。

一个人想要处处坚持说人话，就约等于要处处对抗资本，这太难了。

所以张一鸣的发言，在我看来也是说说便宜话罢了。

一个身价百亿千亿的大佬，哪里知道我们普通人想说几句人话有多难呢。

再想想看，资本对语言的污染，又何止是互联网黑话。

这几年饭圈文化的盛行，无处不在的饭圈警察，凝视着每个人在网上的发言，不允许拉踩，不允许批评，何尝不是资本无形中阉割了我们表达的权利。

而当我们习惯了微博上碎片化的阅读，习惯了短视频App里面短平快的造梗，习惯了各种片面的，充斥着消费主义和对立仇恨的表达，这何尝又不是资本借由流量经济，潜移默化影响着原本语言的形态。

我想起《繁花》的作者金宇澄在《十三邀》里那段著名的发言：

「渣男」这个词最不好。这个也渣男，那个也渣男，你把这么复杂的人性变化，你用这么低能的一句话，就去涵盖它。人不是这么简单可以涵盖的。

金宇澄所说的，正是我们应该去思考的。

当我们逐渐放弃语言原有的复杂性，也在放弃认识这个复杂世界的可能性。

当我们沉迷黑话，脱离对世界的具体描述，无疑是走入了一个由资本构建的语言的乌托邦。

我不否认黑话很实用，也不否认大公司的「赋能」、「闭环」、「打法」这些词在它们内部，有可能是很高效的沟通方式。

但语言的背后是思考，它关系到我们思想的独立性，依赖任意一种泛泛的，高概括性的语言模式，在我看来都是很危险的。

在资本横流的时代，学会说人话，也就是真实地做人，这是我们一辈子都要修炼的功课。